رجعت من بره شايله ابني

رجعت من بره شايلة ابني الرضيع… أول ما فتحت باب الشقة، لقيت أمي واقفة بتغسل المواعين، وجوزي وحماتي قاعدين على السفرة بيأكلوا ويضحكوا! كنت لسه هصرخ، لكن أمي بصتلي وقالت ولا كلمة… استني خمس دقايق بس. ساعتها فهمت إن في حد جاي… واللي حصل بعدها غيّر حياتنا كلها
أنا اسمي ياسمين، وعمري ما كنت أتخيل إن اليوم اللي هرجع فيه من بره وأنا شايلة ابني الرضيع، هيكون اليوم اللي حياتي كلها هتتقلب.
ابني آدم كان عنده ست شهور.
طول الليل كان سخن، والدكتور طلب أشوفه تاني الصبح عشان يطمن عليه بعد التطعيم. خرجت بدري، وأنا قلبي متعلق بيه، وبعد الكشف طمني الدكتور إن الحرارة هتنزل بالتدريج، لكن لازم يرتاح.
وأنا راجعة، كان آدم نايم على كتفي، ووشه الصغير لازق في رقبتي.
كنت مرهقة.
من قلة النوم…
ومن المسؤولية…
ومن الحياة اللي بقت تقيلة على قلبي كل يوم.
أول ما وصلت العمارة، افتكرت إني نسيت أكلم أمي.
كانت كل يوم تكلمني تطمن على آدم، لكن النهارده هي اللي كانت مختفية.
قلت يمكن راحت عند خالتي أو نزلت السوق.
طلعت السلم بهدوء، وحاولت أفتح الباب من غير ما أصحي آدم.
لكن أول ما دخلت…
استغربت. حصري علي روايات واقتباسات
ريحة الأكل ماليه الشقة.
وصوت الملاعق جاي من السفرة.
ابتسمت في الأول.
قلت يمكن سامي طلب أكل من بره، أو حماته عملت الغدا.
لكن أول ما أخدت كام خطوة ناحية الصالة…
ابتسامتي اختفت.
سامي كان قاعد على السفرة بياكل بكل هدوء.
قدامه صينية محشي، وفراخ، ورز، وسلطة.
وجنبه أمه، الحاجة سنية، بتاكل وهي بتحكي حاجة وضحكتها مالية المكان.
ولا واحد فيهم حتى رفع عينه لما دخلت.
السلام عليكم.
قلت الكلمة وأنا مستنية حد يبصلي.
لكن سامي اكتفى إنه قال وهو بيحط لقمة في بقه رجعتي؟
هزيت راسي.
وبصيت حوالي.
أمي فين؟
حماتي ردت بمنتهى البرود في المطبخ.
استغربت. بقلم منال علي
بتعمل إيه؟
ابتسمت ابتسامة مستفزة وقالت هتعرفي.
قلبي اتقبض.
مشيت بسرعة ناحية المطبخ.
وأول ما وقفت على بابه…
حسيت إن الزمن وقف.
أمي…
أمي اللي طول عمرها ربتني على إن الكرامة أغلى من أي حاجة…
كانت واقفة قدام الحوض.
إيديها في المية.
وقدامها جبل مواعين.
بتغسلهم واحدة واحدة.
وقفت مش قادرة أنطق.
آدم صحي من الحركة، وبدأ يعيط عياط خفيف.
أمي لفت وشها أول ما سمعت صوته.
بصتلي…
ولأول مرة في حياتي، ما جريتوش تحضنه.
بالعكس…
فضلت ثابتة مكانها.
كأنها كانت مستنياني.
خرجت الكلمة من بقي بالعافية ماما… إنتِ بتعملي إيه؟
قبل ما ترد…
دخلت حماتي من ورايا.
وقالت وهي بتضحك خير يا ياسمين؟